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 Obudził ją dźwięk budzika, bo wybiła godzina siódma. Kolejny dzień jej życia właśnie 

się zaczął. Nie miała siły, żeby wstać z łóżka, ponieważ dosłownie wszystko ją bolało. Leżała 

więc tylko i patrzyła w sufit z ślepą nadzieją, że ból minie.  Po jakimś czasie zebrała się w 

sobie i poszła do kuchni, żeby zrobić sobie poranną herbatę oraz wziąć swoje leki. Spojrzała 

na kalendarz i dopiero wtedy dotarło do niej, jaki jest dzień… 14 września. Dziś była pierwsza  

rocznica śmierci jej męża. Przy śniadaniu zaczęła się zastanawiać, jak zmieniła się po jego 

odejściu. Finalnie doszła do wniosku, że została cieniem kobiety, którą kiedyś była. Zresztą nie 

można jej się dziwić. W końcu straciła kogoś więcej niż tylko męża. Straciła przyjaciela i 

towarzysza, z którym szła przez życie, na którego zawsze mogła liczyć, który zawsze był przy 

niej. Przeżyła z nim wiele cudownych lub mniej cudownych momentów, ale wszystkie były 

tak samo potrzebne i wszystkie wpłynęły na to, jakim była teraz człowiekiem. 

 Gdy zorientowała się, że tabletki zadziałały i ból ustał, zabrała się do sprzątania, 

a to pochłonęło ją całkowicie. Gdy myła naczynia, to co chwilę odnajdywała nową plamkę, 

choć talerze były czyste jak łza. Tak naprawdę te wszystkie plamki były tylko w jej głowie, 

a ich zadaniem było spowodować, że nie będzie myślała o niczym i nikim innym.  Po części 

im się udawało, ale tylko po części. Kiedy stwierdziła, że talerze są wystarczająco czyste, 

zabrała się za ścieranie niewidzialnego kurzu i mycie nieskazitelnie czystej podłogi. Wszystko, 

żeby zająć czymś myśli, żeby uciec od rozpaczy.  Sprzątanie traktowała, jak swój mały rytuał. 

Pozwalało jej się to odciąć od otaczającego ją  świata. Choćby na chwilkę dać ulgę, której tak 

potrzebowała. 

 Nagle usłyszała pukanie do drzwi. Jedyne takie w swoim rodzaju pukanie, 

po którym od razu wiedziała, kto znajduje się po drugiej stronie. Otworzyła je i ujrzała dobrze 

znaną jej twarz krępej, ale za to jakże pełnej wigoru, staruszki. Była to jej koleżanka, Róża, 

która mieszkała piętro wyżej w tej samej kamienicy. Jeśli mogłaby ją opisać jednym słowem, 

najprawdopodobniej byłoby to “wyrocznia”. Róża wiedziała wszystko. Zaczynając od tego, że 

w pobliskim markecie jest teraz duża przecena na jajka, kończąc na tym, że kilka dni temu 

zmarł Leszek, ten spod dwójki i w poniedziałek jest pogrzeb na dziesiątą. Kobieta 

wmaszerowała do jej  mieszkania i od razu rzuciła: 

- Pamiętasz jaki jest dzisiaj dzień, prawda? 

- Pytasz, czy pamiętam o rocznicy śmierci własnego męża?  Tak, pamiętam. 

Ty jednak mnie uraziłaś, bo nie sądziłam, że tak słabo oceniasz stan mojej pamięci - 

odpowiedziała. 



- Nie miałam nic takiego na myśli. Chciałam ci tylko o tym przypomnieć. No wiesz, tak 

w razie czego - próbowała odkręcić to, co powiedziała chwilę wcześniej. 

- Dziękuję, to miłe - odparła z lekkim smutkiem w głosie. 

- Jak się trzymasz? - zapytała. 

- Dobrze, wszystko jest dobrze - odparłam. 

- A, Monika dzwoniła do ciebie? 

- Nie, wiesz przecież, że po jego śmierci w ogóle do mnie nie dzwoni ani  mnie 

nie odwiedza. Muszę się tylko zadowalać kartką z Anglii na Boże Narodzenia. 

Nie winię jej. Jego śmierć ją zszokowała. Zresztą  mnie także. 

- Tak wiem, ale musiała zapytać dla pewności. 

- Chcesz czarną, czy zieloną herbatę? 

- Zieloną - odparła po chwili namysłu koleżanka. 

Przy herbacie Róża zmieniła temat rozmowy i zaczęła opowiadać Bogusi wszystkie, 

w jej mniemaniu, ważne informacje i plotki. Mimo że jej to w ogóle nie interesowało, to lubiła 

ją słuchać. Tak dla samego słuchania. Wszystkie słowa i to, w jaki sposób były one przez nią 

wypowiadane, wypełniały jakąś pustkę w sercu Bogusi. Bardzo tego potrzebowała. 

Prawdopodobnie dlatego polubiła Różę, choć ta całkowicie się od niej różniła. Ich totalnie inne 

charaktery w pewien sposób dopełniały się. 

  Kiedy Róża wyszła z jej mieszkania, ona ubrała się i poszła w stronę cmentarza. 

Po drodze wstąpiła jeszcze do kwiaciarni, żeby kupić jakiś bukiet. Wybór był ogromny, 

lecz ona postawiła na klasyczne tulipany, gdyż to właśnie one idealnie odzwierciedlały 

jej męża. Były na pierwszy rzut oka bardzo zwyczajne, ale gdy człowiek spojrzy na nie jeszcze 

raz i skupi się tylko wyłącznie na nich, to zauważy, jak bardzo są majestatyczne w swojej 

prostocie. Tego wszystkiego nie mogłaby zobaczyć osoba, która nie dałaby im czasu na 

rozkwitnięcie i pokazanie swojego  piękna w całej okazałości. Miały one tylko jedną wadę: po 

pewnym czasie przekwitały, a ona zawsze żałowała, że nie może sprawić, by mogły kwitnąć 

wiecznie. 

 Niedaleko od kwiaciarni znajdował się mały cmentarz parafialny, to tam pochowany 

był jej mąż. Każda wizyta w tym miejscu, wywoływała w niej ogromną falę wielu różnych 

emocji. 

 Dotarła do granitowego nagrobka i natychmiast zabrała się do sprzątania. 

Znów sprzątała. Znów ją to pochłonęło. Gdy jednak skończyła i chciała już wracać do domu, 

coś z tyłu głowy podpowiadało jej, że ma zostać i posiedzieć tu jeszcze chwilę.. Na początku 

siedziała tylko z boku na ławce i przyglądała się nagrobkowi w milczeniu. Uznała jednak, 



że jest to nie w porządku względem niego, jej ukochanego męża, zatem zaczęła mówić: 

- Cześć, kochanie, mam nadzieję, że  masz się dobrze. Nie wiem, czy mnie teraz  

słyszysz, ale jeśli tak, to posłuchaj mnie proszę, choćby przez chwilkę.  Ostatnio czuję 

się znacznie gorzej. Fizycznie, jak i psychicznie. Wszystko mnie boli, tak strasznie boli. 

Każdy kolejny dzień jest dla mnie coraz straszliwszą torturą. Nasz dom jest zupełnie 

inny niż wcześniej. Jest pusty i cichy. Gdy żyłeś nigdy taki nie był. Nienawidzę tej 

ciszy. Przypomina mi ona, że ciebie już tu ze mną nie ma, że nie wrócisz do domu, że 

nie mogę wtulić się w twoje ramiona i posłuchać bicia twojego serca. Brakuje mi tego. 

Jedynie pociesza mnie myśl, że teraz jesteś w lepszym świecie i możesz cieszyć się 

każdym dniem bez żadnych zmartwień. Zasłużyłeś na to, bo byłeś cudownym 

człowiekiem. Cudownym mężem, ojcem i przyjacielem.  Przepraszam za to, że jestem 

taka samolubna i chce cię tu z powrotem, chociaż wiem, że jest ci tam lepiej. Po prostu, 

to ty byłeś moją podporą. Na tobie oparłam całe swoje życie. Nie pomyślałam tylko, że 

kiedyś odejdziesz i sama będę musiała się jakoś utrzymać w pionie. Dom bez dobrych 

fundamentów runie, tak jak i ja niedługo runę - przyznała cicho i po chwili dodała: - 

Muszę zadzwonić do Moniki. Porozmawiać z nią. Prawdopodobnie nie odbierze, bo 

przecież nie utrzymuje ze mną kontaktu, lecz jeśli  nie spróbuję, to do końca mojego 

życia będę żałować - powiedziała ze łzami w oczach, następnie wróciła do domu. 

 Gdy weszła do mieszkania, od razu rzuciła się w stronę telefonu i wybrała numer 

do córki. Ta jednak nie odebrała ani za pierwszą, ani za drugą, ani za każdą inną próbą 

dodzwonienia się do niej,  jaką podejmowała jej matka. Bogusia przestała dzwonić. Uznała, że 

jej starania pójdą na marne. 

 Wyjrzała przez okno i zauważyła, że na dworze zrobiło się już ciemno, 

więc stwierdziła, że już czas zacząć przygotowywać się do snu. Zrobiła, to wszystko, co robiła 

wcześniej każdego wieczoru, czyli jedząc kolację obejrzała odcinek swojego ulubionego 

serialu, a następnie wzięła prysznic. Gdy weszła do sypialni, jak zwykle stanęła przed szafą, 

aby wybrać strój, jaki miał założyć następnego dnia. Stała tak chwilę, patrząc na ubrania, ale 

w końcu zamknęła szafę. Nie wybrała rzeczy na jutro. Włączyła lampkę nocną i wyciągnęła z 

komody zeszyt. Był to jej pamiętnik. W nim zapisywała wszystkie  momenty swojego życia, 

które chciała zapamiętać. U góry kartki zapisała datę:  14 września 2022 rok. Po tym zaczęła 

notowanie. Pisała natchniona. Nie zrobiła ani jednej przerwy, aby jej ręka mogła odpocząć. Nie 

wiem, o czym dokładnie pisała, ale wpis zakończyła  słowami: “Pamiętaj, że cię kochałam, 

kocham i zawsze będę kochać”, a na okładce zeszytu przykleiła karteczkę: “Przeczytaj to, 

proszę, Monisiu” i położyła go na szafce nocnej. Siedziała na łóżku chwilę w kompletnej ciszy, 



aż po jej policzku nie spłynęła pierwsza łza. Nie wytrzymała i zaczęła po cichu szlochać. 

Liczyła, że jak się wypłacze, to poczuję ulgę, lecz tak się nie stało. Siedziała tak na łóżku i 

płakała. Chciała powstrzymać łzy, lecz za każdym razem, kiedy próbowała to zrobić, to jej 

rozpacza narastała, a ona płakała jeszcze bardziej. W końcu doszła do momentu, gdy już żadna, 

nawet najmniejsza łezka, nie chciała wypłynąć z jej oczu. Wtedy chwyciła za opakowanie 

tabletek na uspokojenie i wysypała wszystkie na rękę. Wahała się chwilę, ale ostatecznie zażyła 

wszystkie naraz i położyła się spać. Zmęczona płaczem, zasnęła niemal natychmiast. 

 Po chwili poczuła, jakby cały ciężar, który przez całe swoje życie nosiła na swoich 

barkach, nagle ją opuścił. Poczuła się wolna i szczęśliwa. Znalazła się w pięknej krainie, gdzie 

otaczały ją pola pełne różnokolorowych tulipanów, a w oddali ujrzała… Nie mogła uwierzyć 

własnym oczom. Zobaczyła swojego męża! Pobiegłą do niego. Dotknęła dłonią jego policzka, 

a on tylko się uśmiechnął i wyszeptał: “Cześć, kochanie”. W tamtym momencie była tak 

oszołomiona, że nie mogła wydobyć z  siebie żadnego słowa. Uśmiechnęła się jedynie i 

przytuliła go tak mocno, jak tylko umiała, a po jej policzku spłynęła kolejna łza, ale ta była już 

łzą ogromnej radości. Wtedy poczuła  upragniony spokój. Cała samotność, rozpacz, troski oraz 

ból opuściły ją raz na zawsze. Teraz mogła bez zmartwień trwać razem z nim przez całą 

wieczność. 


